Toon mij de kleur van de leegte ...

Overpeinzingen bij het werk van Johan Lingier

Licht is niet wit. Licht is opgebouwd uit verschillende kleuren. Aan de blauwe kant
van de boog bevindt zich buiten het spectrum van onze ogen nog de ultraviolette
straling. Aan de rode kant de infrarode straling. Die vormen samen de onzichtbare
delen van de regenboog.

Waarom dit lesje in elementaire kleurenleer? Welnu, het prille werk van Lingier voert
een centripetale beweging uit omheen dit mysterie van het licht. Hij is een schilder
van de onzichtbaarheid en tegelijkertijd van alles wat zich binnen die onzichtbaarheid
afspeelt. Een argeloze toeschouwer zou kunnen worden misleid door de overdosis
zelfportrettering. Bij de eerste lezing vermoedt men inderdaad een narcistische vorm
van tafelspringen. Maar wie zorgvuldig toekijkt, ontdekt dat het over iets anders moet
gaan. Johan Lingier ondervraagt zijn eigen zelfbeeld, zijn spiegelbeeld, zijn
gelaatstrekken, zijn expressies, zijn lijfelijkheid, zijn verschijning, zijn contouren ... tot
aan de limiet ervan. En verder: voorbij die limiet. Want waar begint het “ik “ en waar
eindigt het? Bij de grenzen van zijn huid? Laten we die huid afstropen, zoals Gerard
David in het “Oordeel van Cambyses” de onrechtvaardige rechter Sisamnes laat
ondergaan. Laten we een dissectie van het lijf uitvoeren, zoals Rembrandt in de
“Anatomieles van Dr. Tulp”.

Bekijken we even de werken “Cogito ergo non sum #1”, “Cogito ergo non sum#2” en
“Kijk, de wereld die ik bedacht heb”. Telkens is er de weerspiegeling van de wereld in
de donkere zonnebril, in het wit van de kop koffie op tafel. (Let alleen al maar op de
gelaagdheid van het woord “kop” in dat verband!) Het oor van de kop weerspiegelt
zich op de kop en tevens zien we de contouren van een hoofd. De ander blijft overal
afwezig. In “Kijk, de wereld die ik bedacht heb” treffen we de kunstenaar aan op een
zomers terrasje, maar op de achtergrond verschijnt een kerk en een kruis op het
kerkhof. In het spiegelbeeld ondergaat de wereld een verdubbeling, maar wordt
daarin tevens ter dood gebracht. De dood als de ultieme limiet waarin het leven zich
spiegelt. Pas op het einde van iemands leven krijgen we namelijk zicht op het
panorama van dit leven, op de eenheid van dit leven.

En hoe zijn titels ons aan het denken zetten! Er wordt in de dialectiek tussen beeld
en titel een “sluier opgelicht’, zoals het overigens bij een van zijn werken Klinkt.

De gevleugelde uitspraak “Cogito ergo sum” waarmee Descartes de geschiedenis
van de moderne filosofie in werd gekatapulteerd, dat kapot geinterpreteerde en
geparodieerde “lk denk, dus ik ben”, waarmee de bewijslast voor ons bestaan in het
subjectieve denken zijn rechtvaardiging heeft gezocht, daarin zien we weer opnieuw
hoe de wereld door het denken wordt opgeslokt. Het cartesiaanse subject verschijnt
daar, schrijft Lacan, waar de twijfel zich als zekerheid herkent. Maar die zekerheid
duurt slechts zolang als dat ene moment van het uitspreken ervan duurt. Die
zekerheid is dus gedoemd om zich telkens opnieuw in het spreken te herhalen, wil
mijn ik er nog zijn. Want telkens opnieuw ben ik mezelf weer kwijt. Lingier werpt zich
hier op als schilder-filosoof. Buiten dat oh zo gelauwerde ego in onze westerse
cultuur, hoort hij de stem van een Zelf dat bestaat voorbij dit ego. Dit is ook waar het



in het werk van Lingier om draait: wat speelt zich namelijk allemaal af binnen dit
bestendige zelfverlies? De Oud-Grieken beitelden de woorden “Ken Uzelf’, het
“Gnothi Seauton”, in een steen van de Apollotempel te Delphi. Het lijkt erop alsof
Lingiers kunstenaarschap dit filosofisch motto beeldend vorm geeft. Ik moet in dat
verband onwillekeurig denken aan de prominente functie die het begrip herhaling
geniet in de filosofie van Soren Kierkegaard. De herhaling bezit niet de weemoed van
de herinnering, maar wel de zalige zekerheid van het ogenblik. De herhaling moet
mogelijk maken waarin de herinnering niet lukt: zodanig leven met het verleden dat
het tegenwoordig wordt, zodanig leven in het heden dat de tijd niet verglijdt. Het
leven beleven als zou het evengoed in één ogenblik verlopen. Dit lijkt mij de inzet
van dit werk. Doorheen de herhaling, die erin bestaat steeds weer opnieuw zijn eigen
hoofd tot onderwerp te nemen, nadert de kunstenaar tot de essentie van zijn ik.

En we zien hoe deze ontwikkeling zich voor onze ogen afspeelt. Waar het licht in zijn
vroege werken vooral als weerkaatsing meespeelt in de beeldopbouw, zien we hoe
het licht daarna niet enkel van buiten binnenvalt, maar tevens als innerlijk licht het
hoofd vervult. Eerst nog bescheiden in “Waar ik ook kijk” & “Ik zie alleen mezelf’.
Maar in werken als “Hoofd van een imaginaire onderneming’, “Hoofdweg”, “Hoofd ad
interim” en “Der Einzige und sein Eigentum” op prominente wijze. Ook hier brengt de
titel soelaas. Voor zij die nog filosofisch bij de les zijn: dit is de titel van het hoofdwerk
van de Duitse, negentiende-eeuwse filosoof Max Stirner. Stirner is een pseudoniem,
zijn eigenlijke naam was Johann Caspar Schmidt. Hij koos dit pseudoniem wegens
zijn hoge voorhoofd, Stirn, zijn brein met andere woorden. Stirner begint en eindigt
zijn filosofisch traktaat met de beroemde zin: “/Ich habe meine Sache auf Nichts
gestellt’. De filosoof maakt brandhout van alle hooggestemde idealen waarmee de
individuele mens zichzelf een rad voor de ogen draait: wij zijn geen “kinderen van
God”, staatsburgers, echtgenoten, humanisten, christenen, of wat dan ook. Het gaat
enkel en alleen om “meine Sache”. Mijn eigen ego, en alleen dat komt op de eerste
plaats. En bij uitbreiding: mijn eigendom. Maar zo zie ik Lingier vragen: “wie/wat is
dat, mijn ik?”

We zien dan hoe zijn eigen zelfbeeld vervolgens oplost en verdunt tot een lichtende
toorts. Zie de werken uit de reeks “Atmosphere” . Contouren en vormen schijnen te
vervliegen en gaan uiteindelijk op in licht. Het motief van het hoofd wit te laten
kennen we uit de voorstellingen van de profeet in de islam. Ook zijn hoofd werd
steeds voorgesteld als gesluierd met een wit doek. In de Koran is het “Lichtvers”, dat
begint met de gedachte aan God als Licht, een voortdurende bron van inspiratie
geweest voor islamitische mystieken. Maar het licht heeft uiteraard wortels in diverse
mystieke tradities. Directe ervaringen worden gevisualiseerd met het beeld van licht.
De zieneres Hildegard von Bingen zag al haar visioenen door een duizelingwekkend
licht. In haar afbeeldingen bij de geschriften verschijnen flikkerende lichtpunten die
als golven bewegen. Voor Augustinus is het doel van contemplatie een geestelijk
contact met het onveranderlijke licht. De Indiase mystieke filosofie bedient zich vaak
van het licht als manifestatie van het zuivere zijn. Onder de Eskimosjamanen is
helderziendheid het resultaat van gqaumeneq, verlichting. En zo zouden we nog een
eindje kunnen doorgaan met voorbeelden.

In het werk van Lingier verdwijnt het “ik”. Het is een esthetica van de verdwijning. Dit
zie je goed aan het werk in het schilderij “Progress”. Hij ledigt zijn hoofd, zijn lijf. Dit
ledigen van de materialiteit van lichamelijkheid maakt een opening naar de essentie
van het menselijke verlangen, een verlangen dat oneindig uitstaat naar



onverwezenlijke idealen. De artistieke daad kan in dat verband begrepen worden als
een operatie, een chirurgische ingreep, in de betekenis die Duchamp eraan gaf: een
anesthesie van het object. Na het per via di porre van de schilderkunst (het
aanbrengen van verfmaterie op de leegte van het doek), na het per via di levare van
de beeldhouwkunst (het wegkappen van materie uit de steen waarin de sculptuur
reeds verborgen zat), nu een per via di vuotare, het introduceren van een niets waar
voorheen jets was. “Warum ist da etwas, und nicht vielleicht Nichts”, zo formuleerde
Heidegger de moeder van alle metafysische vragen. We zijn hier getuige van een
“‘metafysische schilderkunst” die nieuw leven wordt ingeblazen.

Het “niets” spookt als een enigmatisch object doorheen wetenschap, religie en kunst.
Wie doordenkt over wat het eigen “ik” nu eigenlijk inhoudt, komt al vlug bij een zero
uit. De wijze waarop de kunstenaar dan telkens opnieuw zichzelf uitbeeldt, is eerder
een wijze om zich van dit “ik” te ontdoen. Het is een buiten zichzelf breken. Het is
zich ontdoen van het eigen lijf, van de uiterlijkheid in “Wondering what’s to become of
my collection of lives”. Hier geen zelfbevestiging meer, maar veeleer referentie naar
de wonde, de kruisiging, de transsubstantiatie.

In de roman “EIf minuten” van Paulo Coelho begint de ontmoeting tussen de schilder
en Maria, het hoofdpersonage, ermee dat de schilder haar aanspreekt met: “Ga niet
weg. Ik ben bijna klaar met dit portret, en ik zou jou ook graag schilderen. (...) Je
hebt licht. Laat me ten minste een schets maken.”
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